以下文字摘自《关于写信的记忆碎片》，作者张立宪。所参版本见于《闪开，让我歌唱八十年代 记忆碎片2.0（升级版）》，人民文学出版社，2008年4月第1版，2008年6月第2次印刷。
手动录入，为可能出现了的与原文出入深表歉意。
免责声明：此摘录不尽供个人抒怀自勉，不用于任何商业目的；文章版权等一切相关权利归原作者张立宪所有。
p145-146
但这个道理我明白得太晚。一个处在青春期的男子，内心的惶惑，自卑，是一定要用张狂、嚣张来掩盖的，努力塑造一个潇洒、自信又深刻的自己。
曾经看过一部小说。两个少年比赛泡妞，一个情场得意，另一个看到，心里难受到极点，就对那个拔得头筹的哥们儿吹嘘他勾引了对方的女友，好显得自己也不是吃干饭的。两人在旅馆房间里吵了整整一夜，以为被戴绿帽的哥们儿仔细盘查，而吹牛的哥们儿则愈发说得活灵活现。这是作者的叙述是这样一句话：
他通过编造尽可能逼真的细节，令真相不那么痛。
这句话让我眼圈一红，继而发笑。
想起向一个女孩搭讪，伊人终于理财，说起一本书，问我有吗。急忙说有。然后撤退，骑着自行车跑遍海淀镇，把那本书请回来，先用手人使劲揉搓书角，使之变旧，然后连夜攻读，几乎在每一页都留下划线和眉批。第二天，红肿着一夜未眠的双眼，将那本似乎被我熟读过六百遍的书交给伊人。
我青春的虚荣与做作。
p148-150
美丽善良的姑娘，如果你见到一个小男人在别人面前还算正常，未读在你那里傻得流鼻涕，当他拐弯抹角吞吞吐吐手足无措进退失据时，只能说明这小子爱你。因为太在乎你的感受，才使他无所适从。
如果你一点儿都不喜欢那小子，也请你一定要善待他。
如果你对他还有那么点意思，就请对他保持一点耐心，等这头小男人长大。你会是他最好的学校。
真相也许禁不起推敲，成长也许充满未知，但他期期艾艾地站在你眼前的这一刻，是真实存在的。
有的日子里，南瓜就只是南瓜。菲利普·德朗说的。
那头小男人走在大街上。那条接到均匀地分布着鱼头泡饼、小肠陈、老北京炸酱面、东坡肘子等充满烟火气和活力的东西，还有一家书店。两道槐树引导着这条街穿过东西。
他要从东走到西。
正前方是鲜艳的夕阳，使整个接到看不到任何阴影。他就这样，背着一个书包，从人流中滑过，书包均匀地拍打着他的屁股，一直走到太阳坠下。
这是下午五点到五点半之间的北京，他的脑海中只你的名字。
当你年华老去，静坐椅中，抚首往事，也许会想到，应该学会接受那个泥沙俱下的傻小子。此时的他，正走在路上，满怀疲惫，突然路边的小店里传出一句歌，飘入他的耳朵：
多少平淡日子以来的夜晚
你曾是我渴望拥有的期盼。
他停下脚步，呆了片刻。
在当年的收信大赛中，我收到最多的一天是四封。但这封信足以让我自豪，因为这是同一个人在同一天写的。
别误会，并非只有异性才有一日四信的劲头，给我写信的，是一个哥们儿。
更不要误会，这个同性给我写信，是因为他在汇报追求一个异性。
那天，他决定向那个思慕已久的女孩表白心迹。他给她写下一封信，在给我写一封信，记录给她写信时的心情；他给她投出那封信，在给我写第二封信，记录给她发信时的心情；他又给她写下第二封信，然后给我写第三封信，记录给她写第二封信时的心情；他等待她的，消息，写下给我的第四封信，记录他等待中的心情，是欢喜背上还是一点点不知名的愁。
滑稽吗？才不。
你没有过这种行径吗？真可怜。
一个人的成长太过艰难，当一头小野兽战战兢兢迈进钢筋水泥的丛林时，它需要有同类与之分担。
p151-153
初次恋爱不叫初恋，初次失恋才叫初恋啊。
对于一个青春期的小男人来说，失恋可是天大的事儿。唉不是别离可以磨减。有首歌如此唱道：我一哭全世界都为我落泪。
朋友失恋后倾吐痛苦感受的信，起厚度仅次于恋人热恋时倾吐甜蜜感受的信件。这是小男人内心深处的撒娇情结。
我看过一套漫画。一个小孩不小心摔了个嘴啃泥，站起身后，开始四处寻找，屋里、屋外、厨房、卧室、楼下、楼上，费时良久，找了个遍，终于见到妈妈，然后“哇”的一声，泪飞顿作倾盆雨。
所谓痛苦，正式基于这种撒娇心里，当知道自己的痛苦有人见证有人倾听，并会同情难过时，这种痛苦就像酵过的免费一样一发而不可收，变得松软而庞大，比如《艺术人生》在适当的时候起点儿一跃，等那人一哭，旁边观众还开始恰到好处地故障，于是更多更贱的泪水就随着不怀好意的掌声滂沱而下。痛苦就是这样，越有人劝就越不听劝，越有人起哄就越哭得兴起，想《超级女生》那样众多人齐声呐喊“春花不哭”，春花妹子不哭才怪。
我一度喜欢上这种为人疗伤的举动，像知心姐姐一样善解人意。他要写一封长信倾吐痛苦，我就写一封相应长度的信来抚慰他的痛苦，或展示自己同样也很受伤，使他觉得自己的不幸并不孤单。
有的家伙失恋后拉我陪其喝酒，努力把自己灌醉方休，然后一边吐个乱七八糟，一遍为自己刻骨铭心的忧伤而喝彩。然后我们便吐出诗句：我没有喝醉，胡言乱语的是酒杯。
人，貌似诗意地栖居。
夜深沉，一干特种部队空降某地。落地时，一个士兵崴了脚，痛苦地倒在那里，发出嘤咛的呻吟声。
“你这是怎么啦？！”长官走过来厉声问道。
“报告长官，我的脚疼。”满头大汗的士兵说。
长官狞笑着蹲下来，将那哥们儿的一只手扯过来，攥住其小指，用力……只听“咯吱”一下度阿列的声音，士兵发出更嘤咛的呻吟。
“你的脚还疼吗？”长官慈祥地问道，拽过去他的另一只手。
士兵“腾”地站起来，疯够般向前冲去。
这是一部美国劣质喜剧片中的一幕情景。当我看到时，茅塞顿开：如何对待痛苦？──用更大的痛苦来将其掩盖。
于是我又发明了自己独特的痛苦疗法：当一个人向我展示伤口时，我便开始疯狂的蹂躏运动，将其伤口迅速搓出老茧，直至其贱地发痒；那厮要还不过瘾，就在其伤口旁划一道更深的伤口，然后继续开始疯狂的蹂躏运动……
这种疗法发明后，再有失恋的家伙试图一醉方休，我就已经不可能让这种低劣的表现欲得逞了，那厮刚把眉头锁成“川”字型，还没把一口气倒上来，我就冷冷地说：“祝贺你，自由了。”伊一口气憋在那里，只好喝起闷酒来，然后因自己不能为失恋而哭而大哭。
从那一刻起，我再没见哪段无疾而终的爱情能把他击倒。
这次刮骨疗毒使我对蹂躏疗法信心大增。再碰到有人诉苦，我已经不在乎对方说的是什么内容，就野蛮地打断起唠叨：怎么了？有人饿死吗？有人吓死吗？有人气死吗？难道你要哭死吗？
这四个问好将其迅速拍晕，悻悻地闭上了嘴巴。
为自己而哭的男人，不予以蹂躏是不行的。如果他自己做不到这一点，就让我们来帮助他，通过粗暴的蹂躏疗法，使其化痛苦痛快，有力量冲这个严酷的世界竖起倔强的中指。
